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Questo nuovo libro di Eugenia Tognotti riguarda un argomento 
tornato da qualche anno di stretta attualità, ovvero la sempre più 
ampia diffusione dell’esitazione vaccinale (in inglese vaccine he-
sitance), che comprende: «l’insieme di atteggiamenti o comporta-
menti, o una combinazione di essi, condivisi da una porzione più 
ampia ed eterogenea della popolazione che include genitori che ri-
fiutano i vaccini o sono incerti e li accettano con ritardo». 
Il libro è diviso cronologicamente in quattro parti che trattano i 
seguenti argomenti: la variolizzazione, ossia l’inoculo del vaiolo 
umano, con il dibattito tra favorevoli e contrari e l’opposizione dei 
genitori dei bambini da “innestare”; la vaccinazione jenneriana 
contro il vaiolo, la sua diffusione, i dubbi sulla sua efficacia e si-
curezza, il dibattito se obbligare o persuadere a sottoporsi alla vac-
cinazione e la nascita del primo movimento antivaccinista tra ’800 
e ’900; la scoperta e l’utilizzo delle vaccinazioni anticolerica e an-
titifica nell’esercito, la diffusione nella popolazione delle vaccina-
zioni contro la difterite e la tubercolosi, il muro di silenzio sugli 
effetti avversi dall’Italia fascista al secondo dopoguerra, il terrore 
della poliomielite e la difficile strada della vaccinazione contro di 
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essa; la paura dei vaccini e le teorie complottiste ai tempi di inter-
net e il variegato mondo dell’opposizione anti vaccinale nell’Italia 
di oggi. 
Il territorio preso in esame è il nostro Paese, le cui vicende l’au-
trice confronta con quelle verificatesi negli altri paesi europei ed 
extraeuropei per trarne utili confronti, mentre l’ambito temporale 
esaminato spazia tra il secolo XVIII e i giorni nostri, e l’analisi 
svela impressionanti analogie tra passato e presente. 
Le fonti interrogate sono molteplici: documenti d’archivio, testi 
medici e letterari, saggi storici, articoli scientifici, statistiche sani-
tarie, atti parlamentari, articoli di giornali, corrispondenze private, 
cartoline, manifesti, vignette satiriche, pubblicità sanitarie, quadri, 
fotografie, fino ai blog e ai siti internet. 
L’autrice parte dalla constatazione che l’umanità ha beneficiato, 
grazie ai vaccini, delle strategie di immunizzazione che hanno ri-
dotto drasticamente la morbilità e la mortalità per gravi malattie 
epidemiche e che l’uso della vaccinazione specifica introdotta da 
Jenner e perfezionata successivamente, ha permesso di eradicare il 
vaiolo dalla faccia della terra. 
Ricostruisce quindi il lungo e accidentato percorso che ha com-
piuto la loro accettazione, tenendo ben presenti i mutamenti delle 
variabili essenziali che ne sono alla base: la malattia contro la quale 
ci si difende (gravità, diffusione), il tipo di vaccino usato (efficacia, 
sicurezza, provenienza, modalità di esecuzione), la “coscienza sa-
nitaria” della popolazione, lo stato delle conoscenze scientifiche e 
l’incisività della legislazione sanitaria. 
Le prime contrarietà alla possibilità di prevenire una malattia 
procurandone un’altra più lieve tramite pratiche sanitarie sorsero 
già nei riguardi della variolizzazione e furono sia di natura cultu-
rale, legate al fatto che era un metodo nuovo e già praticato dal 
volgo in paesi barbari, e sia di natura religiosa in quanto l’inter-
vento dell’uomo contrastava il fato e i voleri della divina provvi-
denza. 
La variolizzazione, ma soprattutto la vaccinazione jenneriana, 
trovarono subito sostenitori tra gli appartenenti al ceto aristocratico 
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ed alto borghese e consentirono ai medici di unirsi ai parroci nel 
realizzare concretamente questa prima opera di “salute pubblica”. 
L’obbligatorietà della vaccinazione antivaiolosa, sancita per la 
prima volta nel 1806 nel Principato di Lucca e Piombino, e la im-
posizione di misure coercitive verso i genitori che non vaccinavano 
i figli, decretate in quegli anni nei dipartimenti del Regno d’Italia, 
ebbero l’effetto di accrescere le contrarietà verso questa pratica, 
soprattutto nei non abbienti. Dopo l’approvazione dell’obbligato-
rietà su scala nazionale, con la legge Crispi-Pagliani del 1888, si 
radicò anche nel nostro Paese la Lega contro la vaccinazione ob-
bligatoria, che avanzò le rivendicazioni della libertà di scelta e del 
diritto all’integrità corporale, unitamente alle recriminazioni con-
tro una pratica ritenuta dannosa per la salute in base a dati statistici 
manipolati o contraffatti.  
Nel corso dei capitoli l’autrice passa in rassegna l’applicazione 
di nuove vaccinazioni: dall’antitifica e anticolerica, praticate sui 
soldati dal 1915, all’antidifterica, introdotta nel 1929, all’anti tu-
bercolare (BCG e Vaccino Diffondente Salvioli), all’anti poliomie-
litica, fino alla recente obbligatorietà per dieci vaccini decisa per 
l’infanzia nel 2017. Nell’ultima parte del libro è analizzato il mi-
crocosmo di leghe, comitati e movimenti in cui è divisa l’opposi-
zione anti vaccinale (no vax e free vax) oggi nel nostro Paese, la 
loro storia, la visibilità in rete e sulle piazze e il peso politico da 
loro esercitato. Alla fine dei capitoli un utile indice dei nomi per-
mette di muoversi agevolmente tra le pagine alla ricerca di vicende 
specifiche. 
Il libro è pieno di dati circostanziati che inducono a importanti 
riflessioni e che ci aiutano anche a prevedere quello che ci si pre-
para in termini di dibattito e “controversie” quando, finalmente, 
sarà disponibile un vaccino contro il SARS COV 2.  
Proviamo a declinare allo scenario odierno quanto imparato dalla 
lettura del libro anche se, come ci ammonisce l’autrice, si dovrebbe 
sfuggire alla fallacia dell’attualizzazione.  
In questo caso la malattia verso la quale ci si vuole proteggere è 
sotto gli occhi di tutti nei dettagliati bollettini quotidiani trasmessi 
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dai mezzi di informazione (giornali, radio, televisione, ecc.), ma in 
molti non ne avvertono il pericolo, preferendo illudersi che colpi-
sca solo gli anziani e coloro che soffrono di più patologie croniche. 
Per costoro, giovani e in buona salute, è quindi maggiore la paura 
per le reazioni vaccinali avverse individuali, reali e percepite, che 
non il rischio di incorrere nel SARS COV 2. Come scrive Eugenia 
Tognotti: “il rischio immediato, non importa quanto piccolo, fa 
sempre maggior impressione di uno grandissimo, ma distante e in-
certo”.  
Il vaccino disponibile, per molti, può essere pericoloso perché gli 
oppositori sosterranno che non si è potuto sperimentare sull’uomo 
per un tempo abbastanza lungo per evidenziarne gli effetti a di-
stanza e che potrebbe non assicurare una protezione immunitaria 
di lunga durata. 
La coscienza sanitaria e l’alfabetizzazione scientifica degli ita-
liani sono purtroppo ancora molto basse. Nei riguardi della salute 
vi è una larga sfiducia verso la medicina ufficiale, percepita come 
disumanizzante, centrata sulla riparazione di parti del corpo e non 
sul ripristino dell’integrità del paziente. Al contrario c’è grande fi-
ducia verso la pseudoscienza, purtroppo coltivata anche da indivi-
dui appartenenti a movimenti politici influenti, che postula false 
ipotesi sulla pericolosità di farmaci e vaccini (vedi il caso Wake-
field) reputati la causa di patologie di tipo costituzionale, sistemico 
o cronico. I siti internet e i blog dei movimenti no vax sostengono 
la messa in opera di complotti orditi dalle autorità politiche e dagli 
scienziati (in questo caso soprattutto i virologi, molti dei quali 
hanno dato il peggio di sé trascinati dal dibattito pubblico) accusati 
di promuovere il vaccino per indebolire le difese immunitarie e au-
mentare i propri guadagni tramite il moltiplicarsi delle visite, delle 
indagini diagnostiche e della vendita di farmaci e vaccini. Tutto 
questo è unito alla diffusa incapacità egoistica di comprendere il 
vantaggio “sociale” della diffusione della vaccinazione e all’illu-
sione di poter individuare in tempi rapidi “marcatori sierologici” 
di rischio di reazioni avverse ai vaccini per selezionare su chi pra-
ticarli in sicurezza. 
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Le disposizioni di legge emanate in questi mesi nel nostro Paese 
hanno reso evidente la difficoltà di rendere obbligatorie misure ef-
ficaci per ridurre la circolazione dei virus ma fortemente limitative 
della libertà personale (chiusure di attività commerciali, scuole, 
fabbriche, cinema, teatri, isolamento domiciliare, ecc.). Le resi-
stenze di parte della popolazione e alcune dichiarazioni fatte da 
politici che non intendono scontentare i propri elettori fanno pen-
sare che difficilmente il vaccino anti SARS COV 2 verrà reso ob-
bligatorio per tutti ma, piuttosto, consigliato e riservato alle cate-
gorie professionali più esposte e agli anziani a maggior rischio di 
danni gravi. 
Di fronte a questi prevedibilissimi ostacoli all’utilizzo “univer-
sale” del vaccino sarebbe auspicabile che il mondo scientifico non 
ripetesse gli errori fatti nel passato ma, memore di questi, attuasse 
un comportamento coerente. I medici dovrebbero evitare di trattare 
in modo “paternalistico” le persone che si affidano a loro, smet-
tendo di credere, come hanno fatto negli ultimi decenni, che non 
sia più necessario spiegare l’evidenza scientifica del vantaggio dei 
vaccini e ammettendo, quando e se vi sono, gli eventi avversi al 
vaccino, indicando come affrontarli per minimizzarne i danni.  
Al dogma fallace dell’infallibilità della scienza, dovrebbero so-
stituire la convinzione che le uniche risposte giuste sono quelle che 
si basano sulle evidenze derivate dall’analisi scientifica dei fatti, 
che ha regole precise e che fornisce risultati che possono mutare 
nel tempo.  
Coloro che si occupano della salute delle persone dovrebbero im-
parare a comprendere meglio le ansie, le apprensioni e le paure dei 
più fragili e a non liquidarle con scetticismo come segno di pregiu-
dizio e ignoranza. Alle “narrazioni” catastrofiste degli antivaccini-
sti, come le storie di chi si ammala dopo il vaccino e quindi, a 
quanto convintamente sostengono, a causa del vaccino, bisogne-
rebbe contrapporre altrettanti racconti capaci di fornire una più cor-
retta dimensione dei rischi e di illustrare gli effetti positivi concreti 
dei vaccini, partendo proprio dai segni e dai sintomi clinici della 
Recensioni 
220 
malattia evitata e dal carico emotivo ed economico da loro gene-
rato.  
Chi guida il Paese dovrebbe essere reso sempre più consapevole 
dagli scienziati dell’importanza di far crescere la coscienza sanita-
ria della popolazione e di diffondere al più presto il vaccino in una 
fascia più ampia possibile di popolazione, ritrovando il coraggio di 
imporne l’obbligatorietà, come avvenne nel 2017 per dieci vaccini 
prescritti nei primi mesi di vita e nel lontano 1888 per la vaccina-
zione antivaiolosa, come ci ha ricordato di recente proprio Eugenia 
Tognotti in un articolo su La Stampa. 
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